ทุ่งนา

เงี่ยนระเบิดในรถเก่าท่ามกลางทุ่งนา

ฉันไม่เคยคิดฝันเลยว่าชีวิตที่เงียบเหงาของสาวบัญชีออฟฟิศเล็กๆ จะพลิกผันเพราะร้านชานมไข่มุกเก่าแก่ตรงปากซอยบ้านฉัน มันเป็นร้านเล็กๆ มีแค่โต๊ะไม้สี่ตัวกับเก้าอี้พลาสติก หลังคาใบจากเก่าๆ แต่กลิ่นชานมหอมฟุ้งไปทั่วซอย โดยเฉพาะช่วงบ่ายแก่ๆ ที่แดดเปรี้ยง ฉันเลยติดนิสัยแวะซื้อทุกวันก่อนกลับหอพัก ฉันชื่อนภา อายุยี่สิบหก ทำงานบริษัทนำเข้าสินค้าที่บางนา รายได้พอเลี้ยงตัวในยุคเก้าสิบต้นๆ แต่ความเหงามันกัดกินทุกค่ำคืน ฉันเลยใช้เวลาช่วงเช้า-บ่ายที่ร้านนี้เป็นที่พักใจ วันหนึ่งฉันเจอเขา ชื่อวรยุทธ ชายหนุ่มวัยสามสิบต้นๆ ที่ยืนชงชาไข่มุกอยู่หลังเคาน์เตอร์ รูปร่างเขาเตี้ยมแต่ไหล่กว้าง ผิวแทนกล้ามเนื้อชัดเจนจากงานหนักตอนยกกล่องน้ำแข็ง เสื้อยืดสีเทาซักจนบางจนเห็นหัวนมเขาเป็นไตเล็กๆ ทุกครั้งที่เขายกแขน กล้ามแขนมัดโตจะตุบๆ ฉันมองแล้วรู้สึกแปลกๆ ในอก…